棱镜通讯 No.38

2021/05/28 14:13

誰能定義Billie Eilish:已經自居女性主義,還可以脫衣服嗎?

ZbVVt.jpg

比莉在曲中讨论权力与滥用。正如〈蜘蛛侠〉系列电影中说过:“能力越大,责任越大”在曲中她直接与在权力结构里占据高位的人、所谓的“英雄”对话:“请试著不要滥用你的权力”权力容易迷醉:“这让你感觉一切都在你的掌控之中吗?”甚至漠视由权力滥用造成的伤害,进而逃避负起责任:“甚至发誓自己什么都不知道(什么都不知道)/ 你是否在罪行被发现的时候才感到内疚?/ 难怪你不闻不问”她进一步质疑对方拥有权力的正当性:“你也不愿失去你的权力 / 但你著实不该拥有它 / 你凭甚么? / 你怎么可以?”在歌曲结尾,比莉以女性主义角度重新定义权力:所谓“power”是权力、能力,还是权利?“你也不愿失去你的权力 / 但权力不该带来痛苦”她真正在问的是,我们理解的power是power over、power with、power to还是power within?

有一个评论我觉得很不错,可作为文章的分析和总结。
提出“权力是解放还是控制”这种问题就是落入了简单的二元对立的陷阱。性别革命的目的不是以“解放”消除控制,而是以新的控制推翻与代替旧的控制,或说以“更好”的控制代替之前“没那么好”的控制。同理,认为存在一种“成为一切形象的自由”也是一种妄想,因为不可能存在没有权力与控制的“解放”乌托邦。以metoo为例子,它打破挑战的是男性对女性身体的肆意凝视与侵犯,但取而代之的是对两性间应有的合理行为的新的规范,我们到达的不是“解放”,而是新的控制,但这种控制要比父权制下的控制更加符合女权主义利益。回到Billie的这件事,无论穿性感服饰为荣还是穿宽大衣服为潮流都不是“解放”,而是不同形态的控制,只不过这些不同形态的控制在不同的历史时空与情境下对女权主义的意义有所不同。放在四十年前,一线流行女歌手在公共场合穿去性化的服饰肯定可以被视为对既有性别规范的挑战,是符合女权主义价值观的,但放到今天,当挑战传统性别角色在流行文化中已然成为潮流,就很难说同样的行为还具备之前的意义,反而重新穿回束身衣可以成为一种挑衅当前权力控制的积极手段。可见从历史的角度来看,每一种我们曾经认为是“解放”的行为到头来都是一种适用范围或大或小的权力控制,只不过在特定的情境拥有的“解放”的意义与主观感受。总而言之,我们不应追求一劳永逸的“解放”,而应认为每一种gender transgression都是一种新的(以及在特定情境下“更好的”)权力控制,并对一切transgression保持警惕,在它重新成为压迫性价值观的时候毫不犹豫地背叛它。—— viaLitooooo

短讯:7 月 8 日,Netflix 上线动画剧集《生化危机:无尽黑暗》

游戏的未来

当一家互联网巨头打算跨界做游戏时,往往会选择一个没做过游戏、甚至不玩游戏的人去主管游戏业务,这个人又会带去一大群不懂游戏的中层骨干,从而让整个游戏业务步履维艰。这折射了互联网巨头的一个极端错误的观念:游戏是一门流量生意,游戏业务的管理层只用懂流量就够了。
任何一项互联网业务都是由三项因素共同决定的:流量、产品、运营。有时候某项因素会更重要,但绝不代表管理者可以忽视另外两项因素。那些从来不玩游戏的“游戏业务管理层”, 不但不理解游戏产品,也不可能理解游戏运营。

影视/动漫/小说没有“玩法”和数值系统,也缺乏可移植的人设及美术风格(影视及动漫的视觉风格难以直接用于游戏),游戏产品开发的工作量很大。影视/动漫/小说最大的强项在于剧情,但是叙事类产品的剧情不一定适合游戏产品。所以,除非原著的粉丝量极大、世界观很适合改编游戏,否则此类作品改编手游的价值会非常低。

在中国做主机游戏、振兴所谓“本土主机市场”,更是无稽之谈。我们不能假装存在一个庞大的国内主机玩家群体。哪怕把三大主机平台的港服及国服收入加起来,再乘以好几倍,仍然是微不足道的。中国不存在客厅文化,也不存在合家欢的游戏文化;中国玩家的典型游戏场景仍然是地铁上、茶水间里等碎片时间,以及短暂的睡前时间。在这种环境下不可能产生任何主机文化。当年在网吧和大学宿舍里玩PC端游的年轻人,在进入社会之后,正是因为没有时间精力去玩主机,才纷纷转移到了手机游戏。

《隐形守护者》及其同类产品吸引了大量的传统影视剧观众,尤其是本来不玩游戏的女性观众。这样发展下去,游戏与影视内容的界限会进一步模糊,游戏行业将迎来一大批新的玩家,而且他们的付费意愿往往不低。在短期内,由真人扮演、强调新奇刺激剧情的时代剧、古装剧很可能占据上风;在中长期,各种制作手法(包括使用动画和虚拟偶像)、各种故事都会找到自己的位置。

短视频“下乡”与老年群体的日常生活重构——基于一个华北村庄的田野调查

法国语言学家安德烈·马丁内(Andre Martinet)最早提出了双重勾连的概念。他认为,自然语言可以概念化为两个层次结构,即音素(独特的声音单位)和语素(意义单位) [12] 。罗杰·西尔弗斯通(RogerSilverstone)等借鉴此概念并将其应用于电视与家庭日常生活的分析中,从而正式提出双重勾连理论[13] 。他认为,电视在家庭日常中有着作为物体和作为媒介的两次连接过程。其中,作为一个物体,电视象征家庭的审美趣味,而“作为一种媒介,电视通过节目的内容和结构,在更为宽泛的公共与私人领域中,把家庭中的成员带入到一个分享意义的公共领域中,同时,它也为打造具有私人性的家庭文化提供了原材料。” [14]伴随两次连接的过程,电视亦被家庭所驯化。随后,西尔弗斯通等还强调信息传播技术的双重属性,认为它们既是一种物品,也是一种媒介[15]。“双重勾连”理论的提出, 意味着媒介与使用者之间存在着双重作用的过程。

与电视相比,短视频平台创制了一个不断祛魅与赋魅的空间[25] ,借助于内嵌的算法技术,抖音、 快手等不断跟踪用户的地理位置、点赞评论、浏览习惯等,以此向用户提供更好的情感体验。比如, 在短视频的界面上,点赞的功能多被装饰成“桃心符”的形状并刻意凸显。用户每一次点击,都代表着其对此内容的偏好,平台据此记录并完成调整推送。反过来,这种媒介可供性也因操作简单、极易识别而被老年群体所沿用,帮助他们找寻其喜爱的节目内容。在观察访谈中我们就发现,即便东村的老人们对算法、反馈等概念一无所知,但丝毫不妨碍他们对短视频的理解和使用。一旦刷到喜爱的节目,他们就会点亮“桃心符”并反复观看这些内容,对不甚关心的题材则不予理睬并迅速切换,这样他们喜欢的内容就能源源不断。

借助于短视频的勾连,老年人确实更容易与数字时代相连接,不过,这种连接的背后亦可能付出一定的代价。比如,开源节流的短视频实践所能产生的经济收益极其有限,且长期观看还会给他们的视力健康等带来一定的伤害。同时,老年人的文化水平、知识技能等较为有限,他们同样可能困顿于短视频制造的虚假满足和信息茧房中,导致补偿性满足向偏见性满足转化。为此,还需要进一步增强智能应用的适老性,提高老年人的数字素养。

一年读书 196 本:我的高效阅读技巧 20 条 – XDash Weblog

短期集中阅读某个领域的文献。同类知识越多,你可以跳读的部分越多,既让自己读起来更爽快,也建立对这个领域的自信(原来我已经知道这么多了,这段直接跳过)。
找到你最适合的环境。有些人自称能在嘈杂环境中读书(如果是硬核知识书,我就很佩服;是鸡汤口水/消遣娱乐书,就不值得炫耀),我则希望保持无人干扰的心流状态,让自己的情绪随着情节漂流、思想跟着故事走动。我在阳台搞了个安静的阅读角落,也在网易云音乐筛选了专属读书的轻音乐书单,配了副降噪耳机。
了解你的精力和专注力的节律。瀑布流的信息速食时代,人的耐心阈值会被大幅缩减。屏蔽手机的杂音,刻意摄入需要深度思考的内容,能培养/维持专注力。当别人的大脑灰质在被动接收垃圾信息的过程中流失时,你的神经元突触在潜滋暗长,是一种无硝烟的战争。
不同时间碎块/心理状态,适合阅读的材料不同。郝明义定义了「主食阅读、美食阅读、蔬果阅读、甜食阅读」。就我而言,主食阅读可以放在大块时间,也可以工作状态随需而读;美食阅读就得放在睡前;蔬果、甜食阅读一般用碎片/垃圾时间,就算不读也基本不会影响个人成长,可以随时停下/放弃。
适合你的就是最好的。如果你的确读不进去,又有信息输入的迫切需求,不妨刻意测试下:我是不是听觉/触觉型学习者?听觉型学习者可以试试 Audible、微信读书之类的听书服务。
抽选最开头的几页认真读(好的作者都会尽量从一开始就吸引你、留住你),如果你内在感觉不到震颤、兴奋、哪怕是短暂的发麻、发凉这种生理反应,你的阅读不是真正的阅读或者这本书一定是差劲的书。(这条经验源自真格基金的王强)
如果不是收藏目的,就去买电子书、二手书。这样你读起来就不必太过珍惜,从而高估这本书的价值。如果你财力雄厚,已经实现读书自由,那就像对待二手书一样对待新书,别把它看得太神圣。我经常在机场书店「遇书不淑」(机场书店你懂的,这种情形概率很大),飞机上翻几页直呼上当,下了飞机直接丢垃圾箱。

东西我都装好了|填充收纳思考,小户型也能越住越大

很有生活气息的家居设计,小而精致。

中国武侠全球传播史

武侠小说中眼花缭乱的武功招式和纷繁复杂的文史典故,让西方译者普遍畏难,但韩文译者却能相对容易地进行语言转换,也能够相对轻松地被韩国读者解读和接受。因为汉字作为中华文化的象征,自传入朝鲜半岛之后,一直为其所用;直至今天,汉字仍然是韩国书写体系中不可或缺的重要辅助性文字。韩国人大多具有较强的汉文解读能力,比如武侠小说中的“六脉神剑”“五虎断门刀”“无量剑法”“罗汉刀法”“降龙十八掌”“一阳指”等术语以及“越女采莲”“八阵图困陆逊”“烽火戏诸侯”等文史典故,在韩文翻译过程中,均辅以繁体汉字标注,韩国读者通过汉字就能较为准确地进行解读,减少了相关“文化信息”的流失。

印度尼西亚翻译中国武侠小说的同时,出现一批以印尼为背景的武侠小说作家。最著名的作家有S·哈地、明达佐、许平和等人。许平和的印尼语武侠小说有《白龙宝剑》《红蛇剑》《白鹤的故事》《一条神龙》《快刀柔情》等100多部。
这些作品中常把中国背景改为印尼,人物形象既有华人也有非华人,成为有别于中国武侠小说的“印尼武侠小说”。但是,这些“印尼武侠小说”是在中国武侠小说影响下产生的,其中的背景、人物形象,乃至语言,无不打上了中国武侠小说的烙印。20世纪80年代就有论者指出,在印尼,武侠小说“印尼化”是公认的;不过,不管如何创新、如何虚构、如何“印尼化”,与中国武侠小说的渊源仍显而易见,“往往可以看来金庸、梁羽生、倪匡以及古龙的影子”。
由于中国武侠小说不可撼动的地位,越南作家也是以模仿为主要创作手段。20世纪70年代,当时越南武侠小说翻译家梦平山,就把自己创作的故事写成类似原著的续书,其代表作《古剑奇书》《叶家剑》《黑骑草寇》《红旗飞扬》,流行一时,后世学者称为“越南武侠野史小说开创者”。

侠义精神是中国武侠小说的永恒主题,虽然代表的是中国传统道德,但这种正义感、责任感和荣誉感却是人性中的真善美,是超越国界的全人类共同的追求。因此,武侠小说多语种翻译,不仅应该复制悬念迭出的故事,传递中国的武术传奇,更应凸显中国武侠小说的核心——侠义精神,也许这才是武侠小说跨越语言和国界,走入国际文学视域的出发点、立足点和归宿点。
作为大众化的读物,武侠小说是虚构的,但人物思想、心理、感情是中国故事固有的基础,当异域读者接受了这个基础,进而也就接受了关于武功、侠义精神、历史语境的设定,对中国文化才有了进一步的亲近感。

深度 | 消解与误读,绝命越野赛的九层博弈思考

对于产业,要想走向成熟,就必然要经历商业化的过程,而不仅仅是依靠纯粹的理想来维持。我们不能以顶级的比赛苛求一切比赛。觉得高额奖金就变得不纯粹了。对于商业赛事,高额奖金本身就是商业活动的一种玩法。
对于跑者,“为利而来就是不纯粹的,反之才是纯粹且值得尊敬的”这种二元化思维,才是真正毁灭性的。我们对这种极端纯粹性的过度苛求和完美想象,在舆论上也会害死他们。

之后,在事件传播热度的第一阶段,对于媒体,如果你没有那么多信源或一手信息,请放下执念,不要妄图尝试宏大叙事,或将人物塑造脸谱化。要相信每个人都是复杂的,组委会,选手,部门负责人,包括你和我;对于大众,做一名理性的旁观者,当你迷失于信息流当中,先保持冷静,再更多关注,综合对比分析,更多独立思考。万事不要先预设自己的结论。
事件还原。这起惨剧在全世界都很罕见,目前中纪委已成立了调查小组。相信调查小组的权限和职责高过一切媒体或个体,并且会有相应的事故报告。那会是关于这起事件最权威的调查。在此之前,不要过于轻信任何叙述。
沉淀思考。思考是我们人类最强大的武器。很多有价值的思考,恰恰就发生在长时间的沉淀之后。如果曾经偶发的事故都不足以唤醒我们,那么21条血淋淋的人命是时候让我们正视问题的本质:我们需要对整个越野跑产业、户外产业乃至体育产业进行框架性地思考。
改变与变革。改变来源于思考后的觉悟。可能是细节上的,也可能是结构性的。真正的改变并不会轻描淡写,而是需要勇气,决心甚至是付出。每一个个体或集体的利益都可能要做出一点付出。可能是时间,是精力,是财力。此刻我无法预判这种改变甚至变革具体会是什么,但我们要始终警告自己:永远不要选择做容易的事情,而是去做正确的事情。

城市不平等与避邻主义

在一座城市中,建筑高度与通勤成本成正比。一座城市不会无限度扩张,因为城市的规模效应是有极限的。通勤成本与核心区居住成本是一组边际替代关系。当通勤的边际成本大于核心区居住的边际成本时,这座城市的边界暂缓扩张,要么核心区继续建高楼,拓展生存空间;要么发展卫星城或多中心的城市。而城市发展公共道路及轨道交通,可以降低通勤成本,拓宽城市的边界,抑制城市建筑高度。这就是德国经济学家冯·屠能的区位理论的逻辑[3]

真正的产业空心化有两种:一是像底特律这样的老工业重镇,经过糟糕的城市治理和扭曲的全球化淘汰,最后沦为一个没有主导产业的铁锈区城市;一是邻避主义者制造的产业迁移,导致城市主导产业没落。

从逻辑上而不是从结果上来看,香港的土地邻避主义伤害了香港的产业结构和制造业技术升级。从国家的角度来看,新加坡没有城市群基础,必须发展一定的制造业,尤其是高端制造业。但从全球化来看,新加坡在国际市场的竞争中获取了比较优势,淘汰了服装、纺织和电子产业,同时形成了四大高端制造业。新加坡是一座更少内卷化、更加国际化的城市。国有土地的合理安排和组屋制度解决了土地邻避主义,避免了内耗杀伤产业结构;同时,巨大的国际市场强化了竞争、分工与技术提升。这就是斯密定理的逻辑[4]

城市邻避主义擅长驱赶落后的产业和产能,擅长制造城市房地产泡沫与财富不平等,但不擅长培养先进的产业与技术。因为技术创新与邻避主义的逻辑恰恰相反,城市产业的迁移、技术的进步是一个优胜劣汰、人才成长的竞争过程。技术创新源自公平的教育、自由的竞争与宽容的环境。

楊路:從東北人口外流看中國經濟的「歐洲」化

东北之困,与其说是人口问题,不如说是带有强烈历史惯性的体制问题。中国财政科学院的刘尚希将之称为“东北现象”:“东北振兴”搞了二十年,几乎没有什么效果。全国经济形势好时,表面上还过得去的增长率常常能够掩盖东北经济的诸多沉疴。但一旦出现像2015年至今的经济下行,货币收紧,同时地方财政自主权减小,那么东北常常是第一个出问题的。大陆网络上常有戏称曰“投资不过山海关”,往往是因为东北政企不分,营商环境差。
而中国经济的“逆风航行”在未来将是常态,东北恐怕还将有很多问题要暴露出来。人口变化几乎不可能逆转,资本也很困难:2018年至今开始,中国的新增信贷大量向东部沿海省份聚集:江苏、浙江和山东获得了最多的信贷资源。而经济状况差的地方政府越来越难以获得融资,黑龙江和辽宁融资规模负增长,只有吉林微弱增长。
东北未来的经济出路,只有靠提高效率,靠改革。这句话讲起来容易做起来难。这一轮的改革从2013年讲到现在,官员好像时时都在讲,中央政府每年一定发个重量级文件,感觉明天就要天翻地覆。而真正需要改革的问题,比如在东北已经产生严重问题的地方政府财力不足,权责不清的体制弊病,却迟迟没有动作。东北人跑到北京跑到东南沿海,老老实实用脚投票,本质上也算是一种优化资源配置:体制不变,我变。

互联网的尽头是内容

事实上,在工具类APP的进化论中,内容始终是绕不开的一环,因为历史已经昭示,只有同时握有流量入口及数据资源的企业,才有话语权。
因为一个现实问题正摆在他们面前:内容能带来流量与时长,进而带来收益。在这套法则下。互联网公司最终的竞争都将演变成对用户时间的争夺,谁能够拥有用户的时间,谁就拥有未来。
QuestMobile数据显示,这两年的春节假期,移动社交、短视频、手机游戏和在线视频占据了用户绝大部分时间,总使用时长比例高达71.5%。其中,短视频增长最为明显,抖音人均单日使用时长已经达到了101.5分钟。也就是说,没有内容,就没有用户时长。

于艺认为,没有内容基础的纯工具类APP面临的难点有许多,例如内容版权问题、内容的个性化推荐技术等,将这些建立起来并非一日之功,工具类企业需要衡量自身的精力,首先将主业做好、确保核心业务有一定的盈利能力,再去考虑拓展其它业务,不要为了盈利而盈利。
“另一方面,工具类应用做内容,一定要和主业高度相关,内容的延伸要符合用户的需求和消费场景,最好能够形成生态闭环,不然可能会弄巧成拙,造成用户流失。”于艺说道。

NFT、社交代币、DAO、创作者经济

由 a16z 为所有 NFT 创作者、发行机构、平台、社区和其他组织整理的 NFT 入门整合资源。

左晖离世,他完成的和未完成的

做好产品的信念、长期主义的定力、对技术的信仰、资本加持,是链家/贝壳成功的四要素,这与左晖的性格息息相关。

左晖在招股书中致投资人的信中说,“中国很多行业都有三件事情同时发生:行业非常复杂且基础很差,效率极低;从业者和消费者体验都很不好;行业有着巨大的市场规模和增长速度。三件同时发生的事情会使得所有从业者都面对短期大机会的大诱惑,因为不对效率和体验做任何改善也能获得可观的增长。但这种增长会在整体经济由短缺变为过剩、由数量关切变为质量关切后结束,此时那些坚守长期主义的幸存者就会成为市场主导者。我们这个组织的独特性在于坚定地选择长期利益,选择做‘正确’的事情而不是快速成功的事情,我们对走捷径有天然的反感,做难而正确的事,是我们理解并相信的成功之道。我们经历过一次次艰难的‘无产出期’,之后迎来长期增长和消费者的正反馈,从而更坚定了这种信念。”

红白机游戏为啥只给你三条命?

所以为了赚钱,街机游戏开发商的思路很简单:既要让玩家在开局阶段充分get到游戏的乐趣,又要让玩家在游戏中不停的投币。于是不多不少的三条命,就显得十分合适。

三条命、一碰就死这种令人窒息的操作,成了延长玩家游戏时间的最有效手段。超级马里奥的制作人,也是日本最伟大的游戏创作者之一的宫本茂就曾说过:“如果没有什么东西将玩家卡住,就不会给他们留下回忆。”

豆瓣不只可以查评分、找电影,你还可以在上面关注这 10+ 个有趣的小组 - 少数派

你也喜欢月亮吗
请来参观我的房间(最近的刚需)
可以看看你的书桌吗

人人都爱策马奔腾!由《对马岛之魂》切入探讨关于骑马的细节

文摘

  1. 从某种意义上讲,北上广曹,虽然是一种调侃,但不应该是一种调侃。北上广是中国,曹也是中国,甚至无数个曹县才更能代表中国,他们才是中国最广大地域发展现状的代表,才是最广大人民生活现状的代表。渴求发展,也应该得到发展的机会。这对曹县是一个机会,也应该去关注全国所有“曹县”们的发展现状。
  2. 做好产品的信念、长期主义的定力、对技术的信仰、资本加持,是链家/贝壳成功的四要素,这与左晖的性格息息相关。
  3. 斯坦纳-阿黛尔的口头禅“平易近人、镇定、知情而现实”,在紧张局面出现的时候是十分有用的经验性原则。
  4. 自我决定理论认为,人天生具有主动性,尤其是在行为激活了三大人类核心需求之一的时候:感觉能支配自己生活的需求(自主);和家人及朋友构建稳固社会关系的需求(关联);在应对外部环境感到有效(也即学习新技能、克服挑战的胜任感)的需求。
  5. 当你明白一个东西背后的机制,你可能就会在必要的时候主动干预自己的行为,因为我们都是在和自己所处的环境对抗。